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Die Kunst des Widerstands 
Vortrag zur Eröffnung der 21. HANNAH ARENDT TAGE 2018 
Milo Rau 
 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
Liebe Freundinnen und Freunde, 
 
zuerst einmal herzlichen Dank, dass Sie mich eingeladen haben, diese Rede zu halten. 
Es ist eine Ehre, dass ich im Rahmen einer Veranstaltungsreihe sprechen darf, in der es 
um Hannah Arendt geht – und dann auch noch die Eröffnungsrede. Früher – zur Zeit 
Arendts, bin ich versucht zu sagen, aber jedenfalls in jenen finsteren Zeiten, als Rhetorik 
und Propaganda oft ein und dasselbe waren – konnte eine Rede oder, was die schriftliche 
Form davon ist, ein Essay einiges bewirken. Arendts Buch über Eichmann führte – auch 
wenn oder gerade weil ihre Annahme der „Gedankenlosigkeit“ in Bezug auf Eichmann 
nicht zutraf: er wusste sehr genau, was er tat – zu einer Neuausrichtung der Faschismus-
Studien: von einem eher psychologischen zu einem strukturellen Ansatz. Und Hannah 
Arendt selbst verlor durch ihren Essay viele Freunde: Solche, die ihn richtig verstanden 
hatten und nicht einverstanden waren; und solche, die ihn absichtlich missverstanden. 
 
Ich las etwa Arendts Briefwechsel mit Gershom Scholem in Vorbereitung auf diese 
Rede wieder. Ich glaube, Scholem gehört zur zweiten Gruppe, also zu jenen, die Arendt 
absichtlich missverstanden, fast so, als wäre Arendt nur der archimedische Punkt, an 
dem sich Scholems Unmöglichkeit zeigte, den deutschen Völkermördern zu verzeihen. 
Denn das Problem, das Scholem mit Arendts Analyse hatte, war nur am Rand ihr 
ironischer Ton oder ihre berühmte Kritik der Judenräte. Gershom Scholems Problem 
war eines der Theodizee: in einer Welt zu leben, die nach Auschwitz einfach weiterging, 
weiterdebattierte, weiterbestand – das war ihm, wie er schrieb, moralisch unmöglich, 
und ich würde hinzufügen: existenziell unmöglich. Als ihm einige Jahre später der Ordre 
pour le Mérite der Bundesrepublik Deutschland verliehen wurde, schrieb er: „Ich werde 
also den goldenen statt des gelben Flecks auf der Brust tragen.“ 
 
Er verstand, dass die Deutschen in die Gemeinschaft der Völker zurückgekehrt waren 
und ihre Schuld, ihre unverzeihliche Schuld auf dem besten Weg war, sich in ein 
erinnerungspolitisches Kapital zu verwandeln. Und wir verstehen, denken wir darüber 
nach, dass Scholem nur zynisch auf die Tatsache reagieren konnte, dass jenem, den man 
versäumt hatte zu ermorden, nun von den Rechtsnachfolgern seiner Mörder ein Orden 
verliehen wurde. Es erinnerte mich an eine andere Szene, zu dessen Zeuge ich einmal 
in Ruanda geworden war: ein Überlebender stand dort am Rand eines Dorffests, auf dem 
einer der Völkermörder, der gerade aus dem Gefängnis zurückgekehrt war, den Chor 
der Tänzer anführte, und er sagte mir: „Jetzt singt und tanzt er mit unseren Kindern, und 
gestern noch hat er versucht, sie zu töten.“ Und was Arendt anging: Wie später Claude 
Lanzman, der Regisseur von „Shoah“, es als grundsätzlich amoralisch empfand, dass 
jemand anderes als die Überlebenden über Auschwitz sprachen, dass dieser Ort 
reproduziert würde, in Bildern oder Filmen, so lehnte es Scholem ab, könnte man sagen, 
den Täter Eichmann in seiner Gewöhnlichkeit und damit Menschlichkeit anzunehmen. 
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Und ich verstehe Scholem, ich denke, wir alle verstehen ihn: Die Welt und mit ihr die 
Sprache hätte verschwinden müssen nach Auschwitz, die Täter, unwürdig des 
aufrechten Gangs, hätten wieder zu Tieren werden müssen, wie am Ende von Euripides’ 
„Bakchen“ die Thebaner, die den Gott, der ihnen erschienen war, nicht erkannt hatten 
und deshalb von ihm mit blinder Raserei gestraft wurden. Verdammt zu ewigem 
Umherirren, sprach- und geschichtslos, beraubt sogar des aufrechten Gangs. Wäre das 
besiegte Nazideutschland ein Theben, ein Troja, eine jener mythischen antiken Städte 
gewesen, die wir aus den Tragödien kennen: Wir alle würden (und ich zähle die Schweiz 
als ökonomisch mit Hitlerdeutschland verbündetes Land dazu) nicht über Hannah 
Arendt sprechen, sondern in Sklaverei leben, ausgestoßen für immer aus der 
Gemeinschaft der freien Bürger. Denn das radikal, oder mit Arendt: das extrem Böse ist 
unbeschreibbar, es ist unerklärbar, und deshalb auch unentschuldbar. Es kann nur 
festgestellt werden, es kann nicht verarbeitet, es kann nur ausgestoßen werden aus der 
Geschichte der Menschen.  
 
Meine Arbeit bringt es mit sich, dass ich in den letzten 10 Jahren so einige Völkermörder 
traf, in Ruanda, in Serbien, im Ostkongo, im Irak. Obwohl keiner von Ihnen die Schuld 
eines Eichmann auf sich geladen hatte, waren doch einige von ihnen – etwa die 
Moderatoren des ruandischen „Radio des Mille Collines“, das über Radiowellen den 
Völkermord an den Tutsi bis ins letzte Dorf trugen – mitschuldig am Tod 
Hunderttausender Menschen. Wie bei Eichmann sind die Verkettungen der 
Verantwortlichkeit in einer Weise unübersichtlich, dass in den meisten Fällen direkter 
Sadismus – also Sadismus am Körper des Getöteten, wie es die Griechen so gern 
beschrieben, zum Beispiel der ganze erste Teil der „Orestie“, „Agamemnon“, ist ein 
Schwelgen in den Kriegsverbrechen in Troja – dass also dieser Sadismus keine Rolle 
spielte. Doch jeder dieser Mörder hatte, um noch einmal Gershom Scholem zu zitieren, 
„das Böse sehr genossen, solange noch etwas zu genießen war.“ Sie waren, wie 
Eichmann, erst zu den banalen Langweilern geworden, denen ihre Richter und Hannah 
Arendt gegenüber saßen, als es darum ging, die Folgen ihrer Taten so minimal wie 
möglich zu gestalten, im Fall von Eichmann: das Todesurteil zu verhindern. Und gegen 
das Argument, dass sie in einem Rechtsraum „böse“ gewesen waren, in dem das Böse 
tatsächlich das Normale und Geforderte war – Eichmann sprach in seinem Schlusswort 
nietzscheanisch von der „staatlicherseits vorgeschriebenen Umwertung aller Werte“ –, 
sprach schon die exponierte und exzessive Rolle, die sie in diesem Zusammenhang 
eingenommen hatten. 
 
Sie können sich also vorstellen, wie nervös ich war, als ich vor ziemlich genau 10 Jahren 
zum ersten Mal Valérie Bemeriki im Zentralgefängnis von Kigali traf, eine Frau, die 
zwei Generationen von Ruandern als die Verkörperung des Monströsen gilt. Sie ist eine 
fast mythische Figur, eine Hexe wie aus einem Grimmschen Märchen. Nur eben sehr 
real: Valérie Bemeriki war (und ist bis heute) die erste und einzige Radiosprecherin, die 
wegen Völkermords verurteilt worden ist, in ihrem Fall zu lebenslänglichem Gefängnis. 
Im Vorfeld hatte ich mir einige der Aufzeichnungen von Bemerikis Radio-Shows 
angehört: Bemeriki liebte es, ihre Mordaufrufe und das Verlesen von Opferlisten mit 
Scherzen zu pfeffern. Wie Eichmann wusste sie sehr genau, was sie tat, und sie tat es 
mit Genuss – so rief sie zum Beispiel immer wieder dazu auf, Frauen vor ihrer 
Ermordung zu vergewaltigen, am liebsten zu Tode zu vergewaltigen, ja, das war 
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gewissermassen ihr Markenzeichen. Als ich sie jedoch in Kigali traf, erging es mir wie 
50 Jahre zuvor Hannah Arendt in Jerusalem: Bemeriki war kein Monster, sondern eine 
kleingewachsene, sympathische Dame, die meine Großmutter hätte sein können. Was 
an ihr ungewöhnlich war, jedenfalls konnte ich mich von diesem Eindruck bis zum Ende 
nicht befreien, war ihre Gewöhnlichkeit. Jedes Mal, wenn ich den Film, der über dieses 
Projekt gedreht wurde – es heißt passenderweise „Hate Radio“ – in einem Seminar läuft, 
schaue ich woandershin, wenn es zur Szene mit einem meiner Besuche in Bemerikis 
Zelle kommt: Man sieht darauf, wie wir uns Fotos anschauen, wie ich mir Bemerikis 
Klagen über den Alltag anhöre, wie wir Kaffee trinken. Am Ende lachen wir und ich 
lege ihr die Hand auf die Schulter. 
 
Der Vorteil und zugleich der Nachteil, den Arendt gegenüber uns hatte, war der, 
Eichmann tatsächlich zu treffen – nur im falschen Moment. Und es ist natürlich genau 
der Vorteil, beziehungsweise der Nachteil, den ich in Bezug auf den Genozid an den 
ruandischen Tutsi habe: Bemeriki (und einigen anderen Völkermördern) wirklich 
gegenüber gesessen zu sein. Denn was tun mit dieser Erfahrung? Eine Begegnung mit 
Menschen ist immer nur menschlich, nie dämonisch, das kann man ohne jede Theorie 
verstehen. Hannah Arendt schrieb über Eichmann, dass er sich „niemals vorstellte, was 
er eigentlich anstellte“, und das gilt natürlich genauso für sie, Eichmanns Besucherin, 
oder für mich, der mit Bemeriki Kaffee trinkt und lacht. Was tue ich eigentlich, wenn 
ich mich mit Völkermördern treffe? Warum lasse ich mich fast augenblicklich von ihrer 
Gewöhnlichkeit bezwingen? Wenn man diese Frage, in aller Kürze, zu Ende denkt, so 
könnte man sagen – und das ist natürlich Arendts Argument: Widerstand gegen die 
Banalität des Bösen, Protest oder Widerstand gegen das banale Mitläufertum, bei 
welchem Verbrechen auch immer, ist in erster Linie eine Frage der Vorstellungskraft. 
Und wenn ich hier diesen schönen Kantischen Begriff verwende, so meine ich nicht ein 
intellektuelles Verstehen, sondern tatsächlich so altertümliche Dinge wie Identifikation, 
Einfühlung, Mitleid. Eben so etwas wie konkrete, szenische Phantasie. 
 
Das Böse, sagte Arendt, braucht keine Phantasie, und deshalb hat es auch keine Tiefe. 
Eichmann stellte sich nicht vor, was seinen Opfern geschah, er stellte sich auch nicht 
vor, was er eigentlich tat, er war gleichsam abgetrennt von seinen Taten. Als ich mit 
Valérie Bemeriki sprach, mangelte es ihr nicht an Verständnis für ihre Fehler, nicht an 
Einsicht – es war ihr schlicht unmöglich, die völkermordende Bemeriki mit der 
kaffetrinkenen Bemeriki in irgendeine Beziehung zu bringen. Sie empfand mit ihren 
Opfern keine Sympathie, weil sie auch mit der „bösen“ Bemerike keine empfand: „Ich 
habe doch alles gestanden, warum verzeiht man mir nicht?“, fragte sie mich einmal, als 
würde es sich um eine mathematische Transaktion zwischen zwei virtuellen Mengen, 
den Tätern und den Opfern handeln. Ja, es mangelt dem Bösen an Phantaise, an 
Konkretheit. Das Gute jedoch, sagte Arendt, braucht Phantasie, vor allem aber braucht 
es das, was jeder Völkermord zu verhindern versucht: Begegnung, Konkretheit, 
Solidarität zwischen Menschen, die in die gleiche historische Situation gestoßen sind. 
 
Es gibt eine Anti-Eichmannsche Figur, und zwar jene Mutter, von der Astrid Lindgren 
in ihrer Rede 1978 anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen 
Buchhandels spricht. Lindgren sagte damals, da war ich gerade geboren worden: „Ich 
möchte das erzählen, was mir einmal eine alte Dame berichtet hat. Sie war eine junge 
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Mutter zu der Zeit, als man noch an diesen Bibelspruch glaubte, dieses „Wer die Rute 
schont, verdirbt den Knaben“. Im Grunde ihres Herzens glaubte sie wohl gar nicht daran, 
aber eines Tages hatte ihr kleiner Sohn etwas getan, wofür er ihrer Meinung nach eine 
Tracht Prügel verdient hatte, die erste in seinem Leben. Sie trug ihm auf, in den Garten 
zu gehen und selber nach einem Stock zu suchen, den er ihr dann bringen sollte. Der 
kleine Junge ging und blieb lange fort. Schließlich kam er weinend zurück und sagte: 
»Ich habe keinen Stock finden können, aber hier hast du einen Stein, den kannst du ja 
nach mir werfen.« Da aber fing auch die Mutter an zu weinen, denn plötzlich sah sie 
alles mit den Augen des Kindes. Das Kind musste gedacht haben, »meine Mutter will 
mir wirklich weh tun, und das kann sie ja auch mit einem Stein.«“ 
 
Auch im ruandischen Völkermord war das eine klassische Methode: das Opfer die 
Waffe, mit der es getötet werden sollte, selbst suchen oder wählen zu lassen. Und 
natürlich ist das mehr als eine Geschichte von Astrid Lindgren, es ist eine fast biblische 
Metapher für den Ursprung der Revolte, in diesem Fall einer Revolte gegen die, ja, 
bösen Erziehungsmethoden einer glücklicherweise längst vergangenen Zeit: die Revolte 
eines Täters und eines Opfers, einer Mutter und ihres Sohns, die, was vielleicht die 
grundsätzlichste Erfahrung institutioneller Gewalt ist, einander bei aller Nähe unkonkret 
waren, „Mutter“ und „Sohn“ in Anführungszeichen, so unkonkret, dass die Mutter für 
die reale Gewalt einer Tracht Prügel keine Vorstellung hatte, es war ja nur eine 
Erziehungsmethode, ein Teil in einem Plan, den sie sich nicht selbst ausgedacht hatte. 
Der Protest oder der Widerstand, den ich hier meine, ist also ein Aufruf, die Dinge 
konkret zu sehen, und vielleicht habe ich als Theatermacher, der konkretesten aller 
Künste – man nennt sie auch die darstellende Kunst – einen kleinen Vorteil: Theater ist 
eine Kunst der Körper, der Begegnung, der Präsenz. Es ist schlichtweg unmöglich, 
Theater zu machen, das sich von diesen Grundlagen des humanen In-der-Welt-Seins 
emanzipieren würde. 
 
Ich will also im Folgenden von einigen solcher konkreter Erfahrungen erzählen und wie 
sie, meines Erachtens, Anstöße zu einer Theorie des Protests und des Widerstands sein 
können. Es sind kleine und sicher zufällige Lektionen in der Schule des Schreckens und 
der Solidarität, wie ich sie mit meinem Team in immer neuen Zusammenhängen, in 
Theatersälen oder wo auch immer ins Leben zu rufen versuche: in ganz Europa, in 
Afrika, in Lateinamerika, in unserer heutigen Welt, über 70 Jahre nach Ende des 
Zweiten Weltkriegs. Denn was Arendt über Eichmann schrieb – oder etwas 
philosophischer: über das Böse und wie es in die Welt kommt –, mag auf das 
Funktionieren des klassischen Holocaust-Täters zutreffen oder eben nicht, wie Gershom 
Scholem meinte. Es trifft aber sicherlich auf jene Situation zu, in der wir uns heute 
befinden, und die üblicherweise als „postideologisch“ bezeichnet wird: auf ein Handeln, 
das auf geisterhafte Weise von jeder Verantwortlichkeit abgekoppelt scheint; auf 
Zusammenhänge globaler und irreversibler Vernichtung, in die wir in tatsächlich 
extremer Phantasielosigkeit verwickelt sind. Kurz gesagt: Es fehlt uns, vielleicht mehr 
noch als früheren Generation, an Erfahrungsmöglichkeiten dessen, was wir tun, an 
einem Verständnis dafür, warum wir fast besessen am Untergang dieses Planeten 
arbeiten – und wie wir, vielleicht, gemeinsam etwas dagegen tun können. 
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Erstens: Die Dinge geschehen tatsächlich 
 
Das bekannte Argument, das Mitläufer, so groß oder klein sie sein mögen, immer als 
erstes vorbringen, ist: Man hätte es damals, als die schrecklichen Dinge geschahen, nicht 
gewusst. Man hätte die eigentliche Realität und das eigentliche Ausmaß der Sache, an 
der sie beteiligt waren, vor ihnen verheimlicht, ja: man hätte es mit anderen, positiveren 
Worten belegt. Nun ist es jedoch gerade die Logik von Massenverbrechen, dass sie 
angekündigt und benannt werden, und nicht ganz zufällig besteht die Definition eines 
Genozids, wie sie etwa am Den Haager Tribunal zur Anwendung kommt, darin, dass es 
einen nachweisbaren Plan gab. Der Genozid an den europäischen Jude, an den Tutsis 
Ruandas oder aktuell an ganzen Völkerstämmen im Ostkongo, jene Verbrechen also, in 
deren Herzen etwas Unvernünftiges und Unerklärliches bleibt, die man nicht versteht, 
nicht begreift, solange man auch darüber nachdenkt: sie waren alle angekündigt und 
bekannt, und gerade weil sie angekündigt waren, weil sie schon bevor sie geschahen 
beschreibbar waren, glaubte niemand daran, dass sie tatsächlich geschehen würden, wie 
man eben an Geschriebenes nicht glaubt. 
 
So wird immer wieder darauf hingewiesen, dass alles, was Hitler und seine Armeen in 
den 40er Jahren umsetzten, bereits in den 20er Jahren genau ausformuliert und käuflich 
zu erwerben war: in Hitlers etwas wirrem Kompendium „Mein Kampf“, das an 
Explizitheit nichts zu wünschen übrig ließ. Wie das Possessivpronomen im Titel 
klarmacht – es hieß nicht „unser“ oder „der“ Kampf, sondern „mein“ Kampf – war Hitler 
sogar so ehrlich, in dem Buch die pathologische Verfasstheit seiner politischen 
Überzeugungen auszubreiten. Die ersten Kapitel von „Mein Kampf“ sind eine 
Auflistung von beruflichen Niederlagen, ein Panorama umfassenden Losertums, von der 
Jahrhundertwende über den Ersten Weltkrieg bis zum komödienhaften Marsch auf die 
Feldherrenhalle. Doch gerade das perverse, zwanghafte Herausposaunen umgab die 
Pläne Hitlers mit einem Dunst aus Unechtheit, und sogar 10 Jahre später, als Hitler 
tatsächlich Reichskanzler wurde, wirkte dieser Vorgang derart phantasmagorisch, ja 
irgendwie unernst und theaterhaft, dass es unmöglich von Dauer sein konnte. Man gab 
Hitler eine Woche, einen Monat, schließlich ein Jahr, so unwahrscheinlich war es, dass 
dieser Mann tatsächlich einen Staat lenkte. Aber wenn es etwas zur Ermordung der 
europäischen Juden zu sagen gibt, dann dies: Es wurde umfassend angekündigt. 
 
Doch verlassen wir für einmal die 1930er Jahre, und lassen wir, was die diskursive 
Nachfolgeregelung Hitlers angeht, auch Trump, Putin, Erdogan und die AfD beiseite. 
Vermutlich haben einige von Ihnen gehört, dass ein Journalist vor einigen Tagen in der 
saudischen Botschaft mit einer Säge in Einzelteile zerlegt wurde – unter den Augen der 
Vertreter des saudischen Staates, der der wichtigste Verbündete Deutschlands im Nahen 
Osten ist. Vermutlich wissen Sie, dass der syrische Präsident Assad, der gerade den 
Bürgerkrieg in seinem Heimatland gewinnt, über 100'000 Menschen zu Tode hat foltern 
lassen. Berühmt sind seine Sondereinheiten unter anderem dafür, dass sie Frauen in 
eroberten Städten Ratten in die Vagina einführen und diese dann zunähen, worauf die 
Opfer von innen aufgefressen werden und verbluten – bei Männern tun sie das gleiche, 
indem sie die Bauchhöhle öffnen. Sie alle kennen diese Dinge, täglich sehen wir Bilder 
davon – auf seltsame Weise verstehen wir sie aber nicht. Sie scheinen uns so unernst 
wie den Zeitgenossen Hitlers dessen Ankündigung, dass die Juden den Zweiten 
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Weltkrieg nicht überleben würden. Und obwohl wir im Gegensatz zu damals über Bilder 
verfügen, Filme, über Tausende von Flüchtlingen, die alle dasselbe erzählen, 
protestieren wir nicht. Denn es ist, als wären wir davon nicht gemeint, als würde es sich 
um Bilder aus einem anderen Zeitalter handeln. Nicht um menschliche Körper, sondern 
gleichsam um anatomische Skizzen von Insekten. 
 
1943 hatte Hannah Arend in ihrem Text „We Refugees“ (dt. „Wir Flüchtlinge“, 1986) 
im Hinblick auf die Ereignisse in dem von Hitlerdeutschland besetzten Europa 
geschrieben: „Die Hölle ist keine religiöse Vorstellung mehr und kein Phantasiegebilde, 
sondern so wirklich wie Häuser, Steine und Bäume.“ Nur war für die Leser in den USA 
Deutschland oder Osteuropa damals, als in Auschwitz oder Dachau Frauen, Männer und 
Kinder erstickt, von Hunden zerrissen und lebendig begraben wurden, sehr weit weg: 
ein Land, das sie nur aus den Märchen der Gebrüder Grimm kannten. Mein Großvater, 
ein italienischstämmiger Schweizer namens Dino Larese und übrigens ein Biograph und 
vielleicht sogar ein Freund von Martin Heideggers, pflegte – ich schreibe in meinem 
Buch „Althussers Hände“ darüber – in den letzten Kriegsjahren vom Kirchturm des am 
Bodensee gelegenen Städtchens Amriswil auf das bombardierte Deutschland 
hinüberzuspähen. Die Friedrichshafener, erzählte er mir, fuhren mit Booten auf den See 
hinaus, um vor dem Feuer zu fliehen, und sie legten sich noch in den Booten auf den 
Boden, um vor Splittern und der Hitze geschützt zu sein – oder vielleicht auch einfach 
nur, um etwas Schlaf zu finden. Das Entscheidende ist aber: Obwohl mein Grossvater 
diese Menschen kannte, einige davon liebte (seine Tochter, meine Mutter, sollte später 
den Sohn eines deutschen Flüchtlings heiraten, weshalb ich nicht Larese heiße, sondern 
den deutschen Namen Rau trage), obwohl diese Menschen also die Nachbarn meines 
Großvaters waren, reichte der Bodensee aus, sie ihm zu unendlich entfernten 
Anschauungsobjekten zu machen, deren Schreie gewissermaßen aus dem Mittelalter 
kamen. Was diesen Menschen Böses widerfuhr, das war etwa so wie das Böse, das den 
Menschen auf den Bildern von Bosch oder Breughel widerfährt. Und indem mein 
Großvater, wie tausende andere Soldaten, den Handelsplatz Schweiz und die 
Alpenpässe vor jeder Bombardierung durch die Alliierten schützte, obwohl er die 
italienischen Faschisten hasste, ermöglichte er das Überleben des Dritten Reichs bis zu 
seinem Ende. Seine Absichten waren gut, sein Blick war mitleidig – aber das Resultat 
seiner Handlungen war, nun ja: böse. 
 
Doch nicht nur die Distanz im Raum, nicht nur die Distanz zur Vergangenheit 
entfremdet uns gleichsam von dem, was geschieht: genauso verhält es sich mit unserer 
nächsten Gegenwart und Zukunft. Wie leidenschaftslose Dandys beobachten wir 
momentan das langsame Absinken der westlichen Zivilisation ins Chaos. In einer fast 
genial zu nennenden Mischung aus geistiger und Herzensdummheit schauen wir zu, wie 
fast alles, was wir lieben, ins Feuer stürzt. Jährlich verschwinden Tausende von 
Tiersorten, und was die Menschheit angeht, so grenzt das, was wir unseren Kindern 
zumuten, an einen geplanten Genozid. Künftige Generationen von Deutschen, 
Schweizern, Europäern werden in einem Haus in Flammen leben, umgeben von einem 
Garten, der zu trocken oder überschwemmt ist, um darin überhaupt noch leben zu 
können. Ein grässlich stiller Garten übrigens, ohne das Geräusch von Insekten und 
Bienen, und was Europa angeht: ein Garten, der umzäunt ist mit Stacheldraht. 
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Das Interessanteste daran aber ist: Es kann überhaupt keinen Zweifel geben, dass dem 
so ist, auch wenn meine Zusammenfassung natürlich ein bisschen gerafft und dadurch 
sehr apokalyptisch ist. Die Zeit, als die betreffenden Studien angezweifelt wurden, die 
Zeit der Leugner des Klimawandels ist genauso vorbei wie die Zeit der Holocaust-
Leugner – heute verdrängen wir nur noch. Denn wie kommt es sonst, dass wir nicht im 
Kreis rennen vor Verzweiflung, weil wir unsere Kinder einer geradezu alptraumhaften 
Welt aussetzen? Und das ist die erste Lektion in einer Kunst des Widerstands: Seine 
eigen Zeit gleichsam aus dem Alltag zu befreien, sie faktisch und damit „historisch“ zu 
betrachten, aus der Zukunft, die ja bekannt und beschrieben ist, mit dem 
rückwärtsgewandten Blick des „Engels der Geschichte“, wie Paul Klee ihn gemalt und 
Walter Benjamin ihn beschrieben hat, „die Augen geweitet vor Schreck“. 
 
Protest heißt, die eigene Zeit nicht mitleidig oder liebevoll, sondern katastrophisch und 
unverhüllt, also zynisch zu betrachten. Denn der Zyniker unterliegt, wie man weiß, dem 
Zwang, die Wahrheit zu sagen. Anders ausgedrückt: Der Zyniker verfügt nicht über die 
beachtliche Verdrängungsleistung, der es bedarf, das eine zu sehen, etwas anderes zu 
tun und sich etwas Drittes dabei zu denken. Oder mit Erich Kästners Worten: „Das 
Gegenteil von gut ist nicht böse, sondern gut gemeint.“ Kein Nationalsozialismus ohne 
Schweizer Neutralität, kein Syrien und kein Saudi-Arabien ohne EU, oder anders 
ausgedrückt: Der banale Faschismus unserer Zeit liegt – wenn man „Faschismus“ als so 
oder so ideologisch überhöhte Praxis des Ausschlusses definiert, der einer zufällig 
ausgewählten Gruppe in einer Krisen- oder Kriegssituation das Überleben sichert – nicht 
im sittlich verwerflichen Verhalten irgendwelcher Eichmanns oder anderer Sadisten 
innerhalb dieser Gruppe. Es liegt nicht in Symbolen, nicht in Worten, kurz: nicht darin, 
wie die faschistisch agierende Gruppe sich selbst oder die eigene Vergangenheit 
beschreibt. Sondern in der Art und Weise, wie diese Gruppe sich weigert, für ihr 
aktuelles Tun eine Phantasie zu entwickeln. 
 
Und das ist deshalb wie gesagt die erste Lektion in einer Kunst des Widerstands: das 
konsequente Entwickeln einer Phantasie (oder schlicht Ehrlichkeit) in Bezug auf die 
Gegenwart, darüber hinaus aber auch eine prospektiv-utopische Phantasie in Bezug auf 
alternative Handlungsmöglichkeiten. Denn für das Böse – um noch einmal meinen 
Lieblingssatz von Hannah Arendt zu wiederholen – braucht man keine Phantasie, für 
das Gute jedoch schon. Was wir also brauchen, ist Phantasieforschung im großen Stil. 
Oder anders ausgedrückt: Es reicht nicht, sich die Boshaftigkeit Assads, Eichmanns, der 
AfD vor Augen zu führen. Es reicht nicht, die Prognosen für den Klimawandel in, sagen 
wir, 50 Jahren zu kennen. Was wir brauchen, ist Arbeit an den Real-Utopien des Guten, 
und zwar ganz praktische Arbeit, gemäß dem Erich-Kästner-Quote: „Es gibt nichts 
Gutes, außer man tut es“. Wir müssen uns fragen: Was	 wollen	 wir	 von	 der	
gegenwärtigen	Gesellschaft	behalten	und	was	muss	dringend	verändert	werden?	
Und	dann	müssen	wir	anfangen,	das	umzusetzen. 
 
 
Zweitens: Es gibt keine großen Frauen und keine großen Männer 
 
Etwas, was mich persönlich an den großen Frauen und den großen Männern immer 
verwirrt hat: Sie sind gar nicht groß. Ich weiß noch, als ich Max Frisch zum ersten Mal 
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im Fernsehen sah: ein klein gewachsener Mann mit riesiger Brille und einem absurden 
Dialekt. Genauso erging es mir mit Marguerite Duras, mit Patricia Highsmith, mit 
Friedrich Dürrenmatt: alles Enttäuschungen, und diese Enttäuschung wiederholte sich 
in der Folge noch oft, etwa als ich kürzlich in einer Ausgabe von Arendts Eichmann-
Buch ein Bild von Anton Schmid sah. Schmid sieht aus wie der klassische Kleinbürger, 
Schnäuzer, Krawatte und Seitenscheitel, vor dem Krieg war er Installateur und im Krieg 
dann Feldwebel, hierarchietechnisch eine der tristesten Stellungen im Militär, da weder 
Soldat noch wirklich Offizier. In dieser Funktion aber rettete Schmid im Krieg mehr als 
300 Juden das Leben, bevor er dafür hingerichtet wurde. Hannah Arendt schrieb zu ihm: 
„Die Lehre solcher Geschichten ist einfach, ein jeder kann sie verstehen. Sie lautet, 
politisch gesprochen, dass unter Bedingungen des Terrors die meisten sich fügen, einige 
aber nicht.“ 
 
Vergangenen Monat, als ich mehr Arendt las als üblich – und viele ihrer Texte überhaupt 
zum ersten Mal – um mich auf diesen Kongress vorzubereiten, geschah eine erfreuliche 
und eine traurige Sache. Die schöne Sache zuerst: An Denis Mukwege, Gynäkologe in 
Bukava, eine Großstadt im Ostkonog, wurde der Friedensnobelpreis verliehen. Ich 
erinnere mich gut, wie ich Doktor Mukwege zum ersten Mal traf. Es war früh am 
Morgen, so früh, dass es sogar in Zentralafrika, wo die Sonne regelmäßig um sechs Uhr 
früh aufgeht, noch dunkel war. Natürlich hatte ich schon oft von Mukwege gehört, denn 
er war schon seit vielen Jahren eine Art Mythos, und zwei Freunde von mir – der 
Regisseur Thierry Michel und die Journalistin Colette Braeckman – drehten damals 
einen Dokumentarfilm über ihn. 
 
Wenn man Mukwege treffen wollte – und das wollte ich öfters, da ich nicht weit von 
seiner Klinik am „Kongo Tribunal“ arbeitete, eines Volkstribunals gegen einige der 
Verantwortlichen im kongolesischen Bürgerkrieg, das ich zwischen 2014 und 2017 
durchführte – musste das jeweils um 6 Uhr früh geschehen, denn anschließend arbeitete 
er bis zum Einbruch der Nacht. Zuletzt traf ich ihn im vergangenen Sommer, als wir in 
einer Kirche über den damals fertig gedrehten Film zum „Kongo Tribunal“ diskutierten. 
Mukwege wurde von Blauhelmen begleitet, kurz vor unserer Diskussion war ein 
Anschlag auf sein Haus verübt worden. Obwohl kein zweiter Arzt in dem Land, in dem 
jährlich Hunderttausende von Frauen vergewaltigt werden, soviel Gutes getan hat wie 
er, wird er von vielen gehasst: Seine Energie und sein Wunsch, die Welt zu verbessern, 
können sich viele nur mit persönlicher Gier erklären. 
 
Nun ja, nun hat er den Nobelpreis bekommen, niemand hatte ihn auf dem Schirm, im 
Gegensatz zu so absurden Kandidaten wie Donald Trump oder Kim Jong Un. Mukwege 
ist ein Mann wie aus einem alten Buch: Einer, der seine Arbeit tut, weil sie getan werden 
muss – eine Arbeit, die unsäglich anstrengend und gefährlich ist. Doktor Mukwege hat 
seine Wissenschaft nicht revolutioniert, er hat den Bürgerkrieg im Ostkongo nicht gelöst, 
und als Erscheinung ist er eher unscheinbar, kein schöner oder besonders rhetorisch 
begabter Mann. Aber er ist ein Held unserer Zeit, und wie der Feldwebel Schmid ist er 
einer, der alltäglich mit seinen Taten gegen das Böse protestiert – auch wenn er pro Tag 
nur 2 oder 3 oder 5 Frauen behandeln kann, eine Handvoll von wie gesagt 
Hunderttausenden. Aber „menschlich gesprochen“, so Arendt zu Schmid und damit zu 
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Mukwege, „ist mehr nicht vonnöten und kann vernünftigerweise mehr nicht verlangt 
werden, damit dieser Planet ein Ort bleibt, wo Menschen wohnen können.“ 
 
Die andere Person, von der ich Ihnen gern kurz berichten will, heißt Solange Lusiku. 
Diese Geschichte ist trauriger, denn Lusiku, Chefredakteurin der einzigen unabhängigen 
Zeitung des Ostkongo – passenderweise „Le Souverain“ genannt – ist vergangene 
Woche gestorben. Im Rahmen des „Kongo Tribunals“ hatte sie mehrere investigative 
Nummern ihrer Zeitschrift veröffentlicht, eine führte zur Entlassung des Gouverneurs, 
eine andere zur Entlassung von zwei Ministern. Sie war das Gegenteil von dem, was 
Arendt „gedankenlos“ nannte: sie durchdachte alles, bis sie eine für sich richtige Lösung 
gefunden hatte, und danach handelte sie. Im Ostkongo, wo es keine einzige 
Druckmaschine gibt, bedeutet das Herausgeben einer Zeitung ständige Lebensgefahr, 
und tatsächlich ist unsicher, woran Solange Lusiku, wie Doktor Mukwege ein 
unauffälliger Mensch, Mutter von 7 Kindern, eigentlich gestorben ist. 
 
Jetzt, wo ich spreche, wird sie gerade begraben – vor allem aber zeigt ihr Leben, wie 
auch das Leben von Doktor Mukwege: Selbst in einer Situation, in der das Böse alles 
durchdringt, besteht die Möglichkeit, sich handelnd dagegen aufzulehnen, auch wenn 
man diesen Protest mit dem Leben bezahlt. Denn das Böse ist nicht tief, vor allem aber 
ist es nicht zwingend, es ist nicht nötig, was auch immer behauptet werden mag. Und 
deshalb kann es vom Geringsten unter uns negiert werden, wo sie oder er auch gerade 
stehen mag. 
 
 
Drittens: There is no such thing as society 
 
So etwas wie Gesellschaft gibt es nicht, das ist bekanntlich ein Zitat von Margaret 
Thatcher. Es ist eines der berühmtesten Zitate überhaupt: die Flagge, unter der der 
Liberalismus ins neoliberale Abendrot ritt, der Slogan zur Auflösung des Sozialstaats. 
Es mag ein bisschen seltsam sein, dieses in seiner Banalität ebenfalls sehr folgenreiche 
(oder sprechende) Zitat im Zusammenhang mit Arendt ins Spiel zu bringen. Aber 
tatsächlich  träumte Arendt, wie viele Emigranten ihr Leben lang abwechselnd begeistert 
und enttäuscht vom amerikanischen Kommunitarismus, von einem Staat, der kein Staat 
wäre, sondern nichts weiter als eine Art institutionalisierte Selbstverwaltung der Bürger. 
Diese Vision eines nicht-essentialistischen Staates war inspiriert durch Arendts 
Totalitarismus-Studien: denn ein Staat, der „utopische Ideale“ aufstellte, so wie es fast 
alle europäischen Nationalstaaten getan hatten, würde „unweigerlich zu einer 
Zwangsherrschaft führen.“ 
 
Arendt war eine Denkerin der Moderne, alles Staatliche, Ideologische, das die Rechte 
des Einzelnen einschränkt, war ihr verdächtig – aus der Erfahrung des Faschismus und 
des Stalinismus heraus. Zugleich prangerte sie, sehr unzeitgemäß, in den 60er Jahren 
das Verschwinden einer wahren politischen Verantwortlichkeit des Einzelnen an, die 
Regression des Politischen in eine identitäre Mischung aus Moralismus und Alarmismus, 
der wir immer noch ausgesetzt sind. Arendt war – um zwei naheliegende Strömungen 
zu nehmen – keine Feministin und auch keine Zionistin. Dass sie Jüdin und Frau war, 
spielte in ihrer politischen Theorie nur insofern eine Rolle, dass es sie zum Flüchtling 
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und zur Liebenden machte, aber grundsätzlich war ihr Identitätspolitik genauso fremd 
wie ideologische Politik. There is no such thing like individuality, könnte man 
hinzufügen – jedenfalls nicht im politischen Raum. 
 
Mit anderen Worten: Reine Erfahrung, reine Geprägtheit war Arendt im Bereich der 
Politik genauso unzureichend wie reine Meinung, reines Ideal, reine Institution. 
Gesellschaft – oder Gemeinschaft – war ihr deshalb etwas, das nicht irgendwie gegeben 
war, weder als ethnisches oder regionales Faktum noch als ideologisches Endziel, 
sondern das im Spannungsfeld der unterschiedlichen Geprägtheiten immer neu 
ausgehandelt werden musste. Für Arendt war jeder Mensch per Geburt eine 
unwiederholbare Setzung, dessen Erscheinen die Welt insgesamt neu macht. Und dieser 
fast schon messianische Auftrag des Einzelnen ist das Befreiende an ihrer Philosophie: 
Es gibt keine Gesellschaft, es gibt auch keine Individuen, es gibt nur beides zugleich, 
nur Individuen, die sich in Gesellschaft begeben. Und umgekehrt gibt es kein „Ich“, es 
gibt nur Praxisformen, anhand derer ich mich im Umgang mit anderen selbst 
humanisiere. Kollektiver Widerstand, machtvoller Protest beruht meines Erachtens auf 
dieser Einsicht: There is no such thing as society, es gibt gar keine Gesellschaft. Alles 
ist von Menschen, von uns gemacht, und kann deshalb auch anders gemacht werden. 
Jederzeit können wir uns zusammenschließen, zu kleineren oder zu grösseren Gruppen, 
Gegengesellschaften – und wie man 1968, wie man bei der Friedensbewegung oder im 
Hambacher Forst gesehen hat: Der sogenannte Staat, die sogenannte Gesellschaft, der 
nur aus seinen Bürgerinnen und Bürgern besteht, wird folgen. 
 
Denn Gewaltlosigkeit, also das für die Zivilgesellschaft kennzeichnende Fehlen von 
Zwangsmitteln, schreibt Arendt in ihrer Studie „Macht und Gewalt“, ist nicht 
Machtlosigkeit. Macht kann an niemanden delegiert werden, schon gar nicht an den 
Staat. Macht entsteht da, wo sich Menschen zusammentun und gemeinsam handeln. Die 
Zivilgesellschaft muss sich ihrer Macht nur bewusst werden, sie muss ihre Macht 
erfahren, und das ist der Grund, warum ich mit meinen Töchtern so oft wie möglich auf 
Demonstrationen gehe: um ihnen zu zeigen, dass es schlichtweg wahnsinnig und 
unnötig wäre, die Macht dem Staat, der Gesellschaft, dem System – oder wie man das 
auch immer nennen will – zu überlassen. Die Vorstellung, dass man nur die Fakten 
präsentieren muss, damit die Welt in Bewegung kommt, ist irreal. Aus Wissen resultiert 
keine Macht, sondern nur aus Erfahrung, aus kollektiver praktischer Erfahrung, aus 
kollektivem Widerstand, und sei es nur ein Kippa-Marsch oder der Marsch durch den 
Hambacher Forst. 
 
 
Viertens: Protest ist nicht zwingend gut 
 
Demokratie heißt, dass die Mehrheit entscheidet, oder wie Aristoteles so schön sagte: 
Wahr ist, woran die Mehrheit glaubt. Staatsrechtlich umformuliert heisst das, ich habe 
es bereits weiter oben als utopische Möglichkeit des Protests erwähnt: Unser 
Zusammenleben funktioniert so, wie wir es beschließen, dass es funktionieren soll. 
Schon morgen könnten wir den Coltan- und Gold-Handel mit dem Kongo verbieten und 
die Rohstofffirmen verpflichten, ihre Raffinerien nicht in der Schweiz, sondern im 
Kongo zu betreiben – womit die 20fache Wertsteigerung nicht einigen Genfer 
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Finanzkapitalisten, sondern dem kongolesischen Volk zugute käme. Schon morgen 
(oder immerhin nächstes Jahr) könnten wir alle Benzin- oder Dieselbetriebenen Autos 
verbieten. Die Demokratie ist die Herrschaftsform des institutionalisierten Protests, 
darin liegt Hoffnung, aber eben auch die Möglichkeit, dass sich das Undemokratische, 
das Undurchdachte, ja: das Böse per Wahlentscheid durchsetzt, so wie Hitler, Erdogan, 
Putin sich per Mehrheiten durchgesetzt haben (und, klar, mit Mithilfe korrupter Eliten 
und Großindustrieller, aber darauf gehen wir ein anderes Mal ein). 
 
Das Problem der Demokratie ist also die Demokratie, oder noch simpler auf das Motto 
dieses Kongresses gemünzt: das Problem des Protestes ist der Protest selbst. Ich gebe 
Ihnen zwei Beispiele dafür: Aktuell findet in meiner Heimat, der Schweiz, ein 
Wahlkampf statt. Vielleicht haben Sie davon gehört, ich meine die sogenannte 
Selbstbestimmungsinitiative. Kurz zusammengefasst geht es bei der Initiative darum, 
dass die Schweizer Verfassung künftig im Rang über dem Völkerrecht stehen soll – ja, 
lassen Sie sich das auf der Zunge zergehen. Der Grund dafür ist, dass die im Jahr 2010 
per Volksinitiative eingeführte „automatische Ausschaffung“ von für eine Straftat 
verurteilte ausländische Staatsbürger - die in der Schweiz zwischen 25 und 30 Prozent 
der gemeldeten Wohnbevölkerung ausmachen – natürlich mit dem Völkerrecht 
unvereinbar ist. Oder einfacher ausgedrückt: Um den per Ausschaffungsinitiative 
bereits in die Verfassung der Schweiz geschriebenen Wunsch nach einer 
Apartheidsgesellschaft, in der die Rechtsgleichheit zwischen Staatsbürgern und Nicht-
Staatsbürgern aufgehoben ist, durchzusetzen, muss nun zusätzlich die Gültigkeit 
übernationaler Menschenrechte ausgesetzt werden. Das ist so absurd, dass es einem 
sprachlos macht. Und doch erwartet man Ende November eine knappe Entscheidung, 
aufgrund der sogenannten Protestwähler, und natürlich argumentieren die Mütter und 
Väter dieser Initiative mit der Stärkung der Demokratie, eben mit Selbstbestimmung. 
 
Hannah Arendt hat die Absurdität solcher Vorgänge, zu dessen Opfer sie selbst wurde, 
in ihrem berühmten Text „Wir Flüchtlinge“ und später dann in den „Ursprüngen totaler 
Herrschaft“ beschrieben und am eigenen Leib erfahren: Universale Menschenrechte 
sind solange ein bloßes Desiderat, wie es keine Institutionen gibt, die sie schützen. Nun 
leben wir natürlich, gerade in der EU, die ein wirres Gemisch aus nationalem und 
transnationalem Recht ist, in einem Kafkaesken Gewirr aus Bestimmungen, in dem der 
Letztzuständige oft nicht lokalisierbar ist. Ähnlich wie im sprichwörtlichen 
Eichmannschen Aktengewirr ganze Züge an deportierten Menschen verschwanden, 
Flüchtlinge zwischen den Ländern herumgeschoben wurden, bis sie dann doch in 
Auschwitz landeten (mein deutscher Familienteil hatte das Glück, früh dran zu sein und 
schon in den 30ern in die Schweiz zu emigrieren), ähnlich also dem faschistischen 
Europa braucht es oft gar keine Boshaftigkeit, damit Böses geschieht, sondern einfach 
nur unklare Zuständigkeiten. Ja, das Böse ist manchmal einfach nur absurd, es ist 
„komisch“, wie Arendt in Bezug auf Eichmann sagte, die bei Lektüre der Prozessakten 
immer wieder laut lachen musste (noch etwas, das ihr Gershom Scholem zum Vorwurf 
machte). Oder mit einem neueren Beispiel: Als der Kapitän der Lifeline vor Gericht 
stand, weil er Flüchtlinge vor dem Ertrinken gerettet hatte, schrieb ein Bekannter von 
mir auf Facebook: „Jemanden anzuklagen, weil er Menschen vor dem Ertrinken gerettet 
hat, das ist ja, als würde man jemanden anklagen, weil er Menschen vor dem Ertrinken 
gerettet hat.“ 
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Sie verstehen, worauf ich hinauswill: Das Böse braucht keinen Hitler, keinen 
Stechschritt, keinen irren Chirurgen, der Journalisten bei lebendigem Leib die Finger 
abschneidet oder Menschen Ratten implantiert. Es braucht keinen Mengele, keinen 
Assad. Es braucht im Grund nur eine Mehrheit, die ihre zufällig gerade vorhandenen 
Konsum- und Überlebensvorteil im allgemeine Taumel, in dem sich unsere Welt 
befindet, als ihr demokratisches Recht betrachtet. Natürlich wissen die Menschen, die 
im November für eine Abschaffung des Völkerrechts und eine Ausschaffung ihrer 
Nachbarn stimmen werden – wie gesagt fast eines Drittels der Bewohner der Schweiz – 
dass sie damit genau das wiederholen werden, was sie ab den späten  1930er-Jahren den 
Juden angetan haben: Menschen jenen Regimes auszuliefern, vor denen sie geflohen 
sind, aus wirtschaftlichen oder politischen Gründen. Aber eben: Vom Mister Bon Saw 
werden nicht wir zersägt, wenn wir einen kritischen Artikel schreiben, sondern die 
Saudis, die Iraker, die Iraner. Verhungern und in der Sonne verbrennen werden nicht die 
Schweizer und schon gar nicht die Norddeutschen, sondern die nordafrikanischen 
Staaten. Das Ende steht bevor, aber nur für die anderen. 
 
Protest heißt also, auf Menschlichkeit zu bestehen, und Menschlichkeit meint immer: 
alle Menschen oder keinen Mensch. Denn jede Form von Externalisierung, von 
Ausschluss ist Faschismus und undemokratisch, das müssen wir uns vor Augen führen. 
Und dies ist auch der Grund, warum ich gemeinsam mit Robert Menasse und Ulrike 
Guérot und vielen anderen an einer Europäischen Republik und im Endeffekt an einer 
Weltrepublik arbeite. Denn Protest heißt, utopisch und universalistisch zu denken und 
zu handeln, sich mit den unmöglichsten Akteuren zu solidarisieren und ja, dafür 
Nachteile in Kauf zu nehmen. Protest ist Arbeit an der anderen, der humaneren, der 
vielleicht unpopuläreren Idee. Protest heißt also, Mehrheiten für Minderheiten zu 
schaffen, und sich völlig ergebnisoffen die Frage zu stellen: Was wollen wir eigentlich 
behalten von der heutigen Gesellschaft? Und dann sollten wir versuchen, nicht gerade 
das wegzuwerfen, woran unsere Vorfahren über Jahrtausende gearbeitet haben (etwa 
die Menschenrechte), nur weil es in einer zufälligen historischen Situation einen kurzen 
Vorteil verschafft. Es gibt keinen Protest ohne Universalismus, ohne Emanzipation des 
Denkens von den Zufällen der privaten Erfahrung. Protest heißt, die Arbeitsteiligkeit 
des Bösen zu überwinden, sich eine Universallösung anzumaßen, sich zur Avantgarde 
aufzuschwingen: das Richtige zu tun, auch wenn es nicht das Bequeme, vielleicht nicht 
mal das im Moment Logische ist. 
 
Protest ist deshalb oft minoritär. Änderungen werden durchgesetzt von einer Minderheit, 
von ein paar Menschen, die sich sagen: Probieren wir es mal. Der Präsident meines 
„Kongo Tribunals“, Jean-Louis Gilissen, ein Provinzanwalt aus Lüttich, ein Mann mit 
einem Schnauzer, der zufällig aussieht wie der oben genannte Feldwebel Schmid, hatte 
vor etwa zwanzig Jahren mit einigen Kollegen eine Idee: einen Internationalen 
Strafgerichtshof zu gründen. Damals erschien das völlig wahnsinnig – woher das Geld 
beschaffen, woher die Rechtsgrundlage nehmen, es gab ja gar kein internationales 
Recht? Aber nur drei Jahre, nachdem sie diese Idee auf einer Konferenz in Rom 
präsentiert hatten, hatten sie das Geld beisammen – eine Milliarde Euro – hatten sie  die 
Rechtsgrundlage geschaffen, begannen die Untersuchungen gegen die Verantwortlichen 
aus Serbien und Ruanda, und heute sitzen die serbischen und die ruandischen 
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Völkermörder hinter Gittern. Oder ein anderes Beispiel, nochmal aus Belgien. Denn 
zufällig lebe ich in Gent, und dort hat die sozialistische Regierung vor einigen Jahren 
gesagt: Lasst uns die Stadt autofrei machen. Sie haben es durchgesetzt, mit der Macht, 
die ihnen vom Wähler verliehen worden war, gegen die Widerstände fast aller 
Gruppierungen und Gruppen, der Kleinunternehmer natürlich, der Tourismusbetriebe 
und sogar des Genter Theaters, das ich seit ein paar Monaten leite. 
 
Das ist zwei Jahre her, und obwohl man dem Experiment höchstens einen Monat gab, 
würde heute niemand mehr daran denken, die Entscheidung rückgängig zu machen. Es 
ist schlichtweg normal geworden. Und bin ich in einer anderen Stadt, so kommt es mir 
höchst unpraktisch und fast ein wenig wahnsinnig vor, wie man diese engen alten Städte 
überhaupt jemals hat für Autos öffnen können. So schnell wird aus Protest Alltag, aus 
einer verrückten Idee Tatsächlichkeit. 
 
 
Fünftens: Protest bedarf der Großzügigkeit 
 
Das vermutlich größte Problem der Aufklärung liegt darin, dass sie von klugen 
Menschen angetrieben wird, normalerweise von einer kleinen Avantgarde von einigen 
Prozent der Bevölkerung. Und kluge Menschen lieben es zu debattieren – oder mit 
anderen Worten: Recht zu behalten. Was auch immer man sagt und vorschlägt, die 
Kolleginnen und Kollegen stehen bereit, um einen misszuverstehen. Vielleicht bin ich 
deshalb so lange auf dem (einseitigen) Streit zwischen Gershom Scholem und Hannah 
Arendt rumgeritten, weil wohl jeder, der sich engagiert, diese Art des Streits kennt: Er 
ist auf eine untergründige Weise boshafter, erbitterter, weniger auf Ausgleich aus, als 
man es bei Gleichgesinnten eigentlich annehmen könnte.  
 
Insofern appelliere ich, Lektion fünf in unserer kleinen Kunst des Widerstands: an Ihre, 
an unsere Großzügigkeit. Denn ich bin mir nicht ganz sicher, ob wir diese Lektion aus 
unserer Geschichte gelernt haben. Erinnern wir uns: Der Aufstieg des 
Nationalsozialismus, wie Arendt ihn erlebt habt, war nur möglich in einer bürgerlichen 
Gesellschaft, die sich selbst schwächte und demontierte, in einer politischen Szene, in 
der Minimaldissense zwischen, sagen wir, Sozialdemokraten, Linken und Liberalen 
letztlich den Sieg davon trugen über den tatsächlich wichtigen, epochalen Dissens 
zwischen demokratischer und totalitärer Gesellschaft, zwischen Pluralismus und Terror, 
zwischen Debatte und Völkermord. Das Problem ist natürlich, noch einmal, dass die 
Demokratie die Regierungsform des Protestes ist – und damit eine Regierungsform der 
Instant-Wahrheiten, des Versuchs, der Meinung, des kollektiven Try-Outs. 
Gesellschaftliche Veränderungen, egal ob im Sinne einer Revolution oder einer Reform, 
sind langfristige Prozesse mit offenem Ausgang. Da gibt es nur Voraussagen und 
Erfahrungswerte, Herzensgewissheiten, rationale und utopische Euphorie-Werte, aber 
keinen Garantieschein dafür, dass es am Ende funktioniert – so wie es diesen 
Garantieschein in allen geschichtsphilosophisch abgesicherten Systemen gibt, so 
imaginär oder metaphysisch er auch sein mag. 
 
Deshalb, noch einmal: Protest heißt „Nein“ zu sagen, aber ohne zu wissen, wie es 
ausgeht, und es ist gut möglich, was mich selbst angeht, dass die Vorschläge, die meine 
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Mitarbeiter und ich in den letzten Jahren gemacht haben, dass ein 
Weltwirtschaftsgerichtshof wie das „Kongo Tribunal“, ein Weltparlament wie die 
„General Assembly“, all diese auf Zeit gestellten Solidaritäten bloß unfertige Entwürfe 
sind, keine Lösungen, sondern eher Komplikationen. 
 
 
Sechstens: Beginnen wir jetzt. 
 
Die Zeit läuft mir davon, und wir wollen ja im Anschluss noch diskutieren. Und ich 
werde also so langsam zum Schluss kommen, mit der Frage: wie beginnen? Sie alle 
kennen vermutlich das Problem, aus dem Studium oder aus ihrer Arbeit: Viele Aufgaben 
sind so groß und kompliziert, dass man sich gar nicht traut, damit anzufangen.  
 
Ich erinnere mich, als ich, da war ich 19 Jahre alt, in Paris meine erste Seminar-Arbeit 
schreiben sollte, es war – seltsamerweise, muss ich sagen – über den Begriff des Bösen 
in der Poesie von Baudelaire. Nun gibt es über keinen anderen Autor in der 
französischen Literaturwissenschaft vergleichbar viele Artikel und Bücher wie über 
Baudelaire, und das Wort „Böse“ steht dummerweise im Titel des berühmtesten seiner 
Werke, den „Fleurs du Mal“, den „Blumen des Bösen.“ Ich verbrachte einen Monat, 
dann zwei Monate in der Universitätsbibliothek, ich las am Ende an die 16 Stunden pro 
Tag und natürlich hatte ich auch nach drei Monaten nicht einmal 1 Prozent, vielleicht 
sogar nicht mal ein Promille aller Abhandlungen zum Begriff des „Bösen“ bei 
Baudelaire gelesen. Gelähmt saß ich schließlich an meinem Schreibtisch, umgeben von 
Notizzetteln. Meine Gedanken rasten, aber mein Kopf war unfähig geworden, 
irgendetwas Sinnvolles mit dem angehäuften Wissen anzufangen. 
 
Das wiederholte sich später bei jeder Arbeit, jeder Inszenierung, jedem Film – und 
vielleicht gilt das für unsere Zeit, die sogenannte Wissensgesellschaft insgesamt: dass 
wir zu viel wissen, um überhaupt noch ins Handeln zu kommen. Für die Filmfassung 
des „Kongo Tribunals“ häufte ich über die Jahre an die 500 Stunden Filmmaterial an, 
und Sie können sich vorstellen, wie grässlich, fast unmöglich die Montage war. Und für 
diese Rede, für die ich nun vor Ihnen stehe, habe ich Bücher von und über Hannah 
Arendt gelesen – oder sie immerhin bei meiner Buchhandlung bestellt. Und natürlich 
wurde die Aufgabe, etwas über Arendt zu sagen, desto schwerer und unmöglicher, je 
länger und intensiver ich mich mit ihr beschäftigte. Es ist seltsam, nicht wahr: Wenn 
man nur genug über etwas weiß, dann geht es einem am Ende nichts mehr an, dann weiß 
man damit nichts mehr anzufangen. Oder mit Arendts Worten: Je mehr Gedanken ich 
mir machte, umso gedankenloser wurde ich. 
 
So verschob sich, als ich in Paris über das Böse bei Baudelaire nachdachte, meine 
Konzentration immer weiter in die Ordnung und Verwaltung meiner Notizen hinein, an 
die Ränder der Bücher schrieb ich boshafte und herablassende Kommentare, während 
das, was auf meinen Notizzetteln stand (oder gar die Frage, warum ich gerade an diesem 
Thema arbeitete) sich immer weniger stellte. Wie auch immer: Ich schrieb die Arbeit 
am Ende in den drei Tagen vor dem Abgabetermin, unterstützt von meiner damaligen 
Freundin, die ein besseres Französisch schrieb als ich. Obwohl meine Überlegungen 
dem Wissensstand über Baudelaire natürlich nichts Relevantes hinzufügten, so erinnere 
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ich mich doch bis heute an das Gefühl der Befreiung, an dieses ozeanische Gefühl der, 
ja, der Menschwerdung, das mich beim Schreiben, dann beim Drucken, schließlich beim 
Heften und Abgeben im Universitätsbüro durchströmte. Es war das gleiche Gefühl, das 
ich auf Demonstrationen, auf Proben, auf Drehs, während politischen oder Kunst-
Aktionen erleben sollte: diese an Rausch grenzende Freude, gemeinsam etwas zu 
machen aus all unserem Wissensballast, plötzlich einen tätigen Ort zu haben in dieser 
unüberblickbaren Welt. „Es macht mehr Vergnügen, einen Turm zu sprengen, als ihn 
zu errichten“, hat Hans Magnus Enzensberger ganz richtig geschrieben. Aber noch 
schöner ist es, aus dem Nichts heraus einen Turm zu errichten, zusammen mit anderen 
Menschen, und zwar nicht wegen des Turms selbst, sondern weil im Errichten dieses 
Turms gewissermaßen die eigene Tatenlosigkeit zerstört wird, unser Wissen plötzlich 
fruchtbar wird, unsere Hände und Stimmen plötzlich mit traumwandlerischer Sicherheit 
verstehen, was zu tun und was zu sagen ist. 
 
Denn es zählt nicht, was wir wissen, was wir gern tun würden oder wie wir selbst uns 
einschätzen. Im Grund ist Wissen nur eine Voraussetzung für das Handeln, für Protest, 
oder anders ausgedrückt: Wissen haben wir sowieso immer genug. Es zählt nur, was wir 
damit tun. Insofern lautet Lektion sechs: Fangen wir einfach an – alles andere kommt 
dann schon. 
 
 
Siebtens: Es ist von Belang 
 
Keine Angst, das ist ein sehr kurzer und zudem der letzte Punkt. Wie Ihnen bekannt ist, 
bin ich Theatermacher. Das heißt: Meine Arbeit besteht darin, so zu tun, als wäre ein 
Raum – meistens Bühnen, oft aber auch andere Räume: im Fall des Kongo-Tribunals 
waren das Gemeindesäle, manchmal spielen wir auch in Parlamenten – als wären also 
diese Räume die Welt. So zu tun, als wäre das, was den Menschen (meistens sind es 
Schauspielerinnen und Schauspieler, oft aber auch Laien oder einfach Betroffene, 
Minenarbeiter, Politiker, Rebellen, Menschen wie Sie und ich, wie etwa im „Kongo 
Tribunal“) als wäre also das, was diesen gewöhnlichen Menschen auf dieser Fläche, die 
nicht grösser als ein kleineres Schwimmbad ist, zustößt, von existenzieller Bedeutung – 
von Menschen zudem, die oft nur so tun als ob, die spielen, dass ihnen etwas zustößt. 
 
Das Theater ist also, so wie ich es verstehe, ein Ort des Tragischen, und zwar in dem 
Sinne, als es meines Erachtens drauf ankommt, was auf der Bühne geschieht, ja, dass es 
von fast erlösungsphilosophischem Belang ist, wie ein Fake-Tribunal wie das „Kongo 
Tribunal“ oder ein Fake-Prozess wie die „Moskauer Prozesse“ ausgehen – als wäre der 
Mensch ein Ort der Freiheit, umlagert von Kräften, an denen er zerbrechen muss, als 
wäre all unser Leben nur Spiel und als könnte der Tod uns erst einholen, wenn wir zu 
spielen aufhören. 
 
Der Zufall will es, dass ich zur gleichen Zeit, als ich mich mit Arendts Forschungen zum 
Bösen (und dem Widerstand dagegen) beschäftigte, gleichzeitig mit einer Gruppe von 
Studentinnen und Studenten ein Seminar zur griechischen Tragödie abhielt. Sie wissen 
schon: die „Bakchen“ von Euripides, das in Theben spielt, wo – nicht unähnlich der 
heutigen Welt – die Menschen in Streit geraten, in Bürgerkrieg, und am Ende zur Strafe 
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in Tiere verwandelt werden. Oder die „Orestie“ von Aischylos, die älteste Tragödien-
Trilogie, die uns erhalten ist, die den unglaublich schmerzhaften Weg aus archaischer 
Gewalt in die Zivilisation, das Verzeihen des Unverzeihlichsten, nämlich des 
Muttermord zum Thema hat. Von Georges Steiner gibt es in seinem Buch „Der Tod der 
Tragödie“ den schönen Satz, dass wir heute keine Tragödien mehr, sondern nur noch 
Dramen kennen würden – und dass eben der Unterschied einer Tragödie zu einem 
Drama, eines Euripides zu einem Ibsen sei, dass bei Ibsen mit ein wenig Hygiene und 
etwas mehr Frauenrechten alles in Ordnung käme, während es bei Euripides (und 
vielmehr noch bei Aischylos) eine grundsätzlich tragische Verfasstheit des Menschen 
gebe, ein Umlagertsein von dunklen Kräften, dem der Held am Ende zum Opfer fällt. 
Dass es Entscheidungen gibt, die, trifft man sie falsch (oder noch schlimmer: gar nicht), 
Konsequenzen von so weittragender Bedeutung haben, dass wir und die folgenden 
Generationen tatsächlich verdammt sind.  
 
Ich habe zu Beginn gesagt, die Zeiten, in denen Reden nicht nur Geschwätz waren, seien 
vorbei. Aber ehrlich gesagt, das glaube ich nicht: Ich glaube, dass es in diesem 
Augenblick, in dem Tausende im Mittelmeer ertrinken, in dem wir uns auf einen 
Klimakollaps unbekannten Ausmaßes zubewegen, in dem wir dabei sind, die 
grundlegendsten Werte des Abendlands zur Disposition zu stellen – dass es in diesem 
Moment unserer Geschichte darauf ankommt, was wir sagen und was wir tun. Vielleicht 
ist dies also die wichtigste Lektion in der Kunst des Widerstands, und es ist eine 
tragische: Es kommt darauf an, was wir tun. Oder wie Jean-Louis Gilissen einmal, einer 
der Gründer des Internationalen Strafgerichtshofs von Den Haag und Vorsitzender des 
„Kongo Tribunals“, wie Herr Gilissen also in seinem Schlussplädoyer der Berliner 
Sitzungen des „Kongo Tribunals“ sagte – er ist Franzose und liebt das Pathos: 
 
„Die Geschichte wird über uns urteilen, und es wird nicht die Geschichte Hegels sein. 
Nein, es werden unsere Kinder sein, die uns fragen werden: Wie konntet ihr so leben? 
Warum habt ihr nichts dagegen unternommen? Und es besteht die Gefahr, dass ihr Urteil 
sehr hart ausfällt. Ja, es ist möglich, dass sie uns nicht verzeihen können, auch wenn sie 
es versuchen werden, mit ganzem Herzen.“ 
 
Vielen Dank für Ihre Geduld. 


